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C'era una volta una piazza
con una grande chiesa; a con-
fronto con le cattedrali gotiche
tedesche quella chiesa sem-
brava una torta schiacciata,
perd agli abitanti di quella citta
piaceva e anno dopo anno ave-
vano imparato a vezzeggiarla
con canzoni, storielle ¢ fila-
strocche. La vecchia imponente
Dama se ne stava 1l da tanto
tempo, che era ormai diventata
in tutto il mondo il simbolo
della cittd stessa, Se questa
fama internazionale certo In
gratificava e le riportava spesso
alla mente i periodi di splen-
dore della sua ormai trascorsa
glovinezza, non le impediva di
desiderare, con ogni fibra delle
sue mille guglie, I'abbandono
ad una vecchiaia decorosa,
Tuttavia poiché in ogni epoca
vi sono uomini esaltati che inse-
guono il mito dell’eternita e
quindi tentano, con tutte le
loro misere forze, di impedire a
monumenti, cose e persone il
naturale e meritato degrado
dell'invecchiamento, il tanto
desiderato oblio dells vecchia
Signora veniva di continuo ne-
gato dalla snervante opera di
ristrutturazione che quegli os-
sessi le imponevano, La gran
Dama si sentiva, a causa di
quelle seducenti «ripassatines,
spesso ridicola, simile a quelle
ottantenni americane con
grossi occhiali da diva, vestiti
sgargianti, dieci plastiche fac-
ciah all’attivo, belletto ¢ make-
up e 8¢ questo era certo il suo
CruUccio peggiore, molti altri le
rendevano giorno dopo giorno
insopportabile anche la sola so-
pravvivenza. Lei che non era
mai stata, nemmeno in gioven-
td, uno spirito rivoluzionario,
M ANzZi era sempre rimasta
ancorata alle tradizioni con
una vocazione conservatrice
davvero esemplare, aveva do-
vuto assistere, suo malgrado,
all'evoluzione dei tempi « di
questa trasformazione portava,
dentro di s& ¢ tatt'mtorno, |
segni pitt feroci: orde di barban
di tutte le nazionalith ¢ reli-
gioni la percorrevano in lungo ¢
in largo calpestando senza osse-
quio le sue avvizzite membra;
folli macchinette le punzecchia-
vano le viscere ripetendo stupi-
damente e in 5 lingue una storia
vecchia di secoli; feroci treni
metropolitani le correvano
lungo le natiche che nel suo
abbandono si erano cosi pro-
fondamente affossate nel terre-
no; oechi malign, viviseziona-
tori la indagavano fin nei pit
intimi dettagli; 1 suoi amici di
sempre 1 palazzi che amorevol-
mente e con rispetto l'avevano
circondata per tanti anni erano
stati ormal urimediabilmente
deturpati ¢ con tracotanza le
inviavano ora equivoche striz-
zatine di occhio... al neon.

A nulla erano valse, scherno
finale, le sue suppliche, le sue
preghiere, le sue minacce in
alto. molto in alto loco:
anch'Egli, in tutt'altre faccende
affaccendato, in que! doloroso
momento le aveva voltato le
spalle ¢ questo aveva segnato
nel cuore provato della vecchia
Signora la definitiva disfatta.

Anche quel gorno poi ¢'era
qualcosa nell'aria che la distur-
bava ¢ le faceva presentire un
pericolo imminente. nuovo: i
davanti, sui suoi gradini stava
forse per succedere qualcosa di
unico nella sua storia.

C'era una volta una
grande piazza con un'impo-
nente chiesa che voleva essere il
simbolo della fede di quella cit-
td e quel giorno delle donne, un
gruppo folto di doane, s tro-
vava sulla pinzza di quella chie-
sa. Era davvero un gruppo stra-
no, pittoresco dicevano alcuni,
colorato € a momenti quasi fe-
stoso; alcune donne facevano
strani girotondi, altre canta-
vano ¢ suonavano la chitarra;
alcune appartenevano, anzi
aderivano (poich? quelle donne
appartenevano solo a s& stesse,
*30 S50NO mias), a gruppi polits
<, altre con i gruppi non ave.
vano nulla a che spartire,
ognuna con le sur storia diver.
sa, con le sue diverse motivazio-
ni, con il suo scetticismo o con
la sua adesione incondizionata
era giunta sulia piazza alle 15
di quel giorno feriale. Poichd
ogni donna agiva, pensava, gio-
CAVA ¢ IMProvvisava come me-
glio credeva, chi le ceservava
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‘era un

prd 0 meno da vicino, nlevava
di continuo impressioni discor-
danti: ruu confusione, attra-
none, distacco, nmprovero ¢ ri-
maneva quindi come ippotiz-
280 & guardarle ancora per un
pd... per formami un giedizio
sdefinitivos,

Tutte queste donne veni-
vano chiamate indiavolate,
streghe, femministe; a volte
anch'esse ironiche, serie, confu-
se, sensuali si definivano cosl; s
definiva cosl Barbara, bellissi-
ma: oh! che casino essere belle
con | compagni che creano divi-
sioni fra di noi, che casino o
sere belle e venire accettate con
i propn infiniti problemi da
altre donne che, per il fatto di
avere 10 chili di troppo o di
portare ghi occhiall, ti conssde-
rano pid fortunata di loro. B
naturalmente, ancors una
volta perseguitata dalla sun
bellezza, veniva immortalata
dal fotografo di tumo per la
coperting a colori di una rivista
Anche Isa ¢ Redi i definivano
femministe: felici, allegre,
sempre pronte al goco, gira-
mondo cicciottelle con occhi in-
finiti ¢ dolci che sembravano
scrutare glhi avvenimenti, quel
pomo come sempre, non dallo
stesso angolo di visuale di tutte
le altre, ma da quello § pid
difficile per una donna, dell'zo-
nia su se stessa. |nsieme a ‘oro
¢'vra Tullia, o forse non c'erac il
gwdizio politico Ia razionalit,
la condanna, d distacco di chi
Per paura si maschera ancora;
ci fosse 0 non o fosse, Tullia
incombevs sulle teste delle m-
decise, delle capitate H per caso
delle cagadubbi, & quelle che
pensavano al pos, ma che veni-
vano irrimediabilmente at-
tratte dal momento, dalla -

tuazione, dalla cosa che si stava
preparando, che era nell'aria,
che nasceva e cresceva dentro e
tutt'intorno, a momenti tenue e
vaga, irreale come un sogno al
risveglio e a tratti pericolosa,
audace, paipabile come le mani
che si stringevano nel giroton-
do, preludio giocoso all'azione...
alla resa dei conti

C'era una volta una piazza
con un'imponente chiess che
guardava scettica e timorosa un
folto gruppo di donne che dan-
zavano ai suoi piedi mentre da-
vanti alle sue porte si trova-
vano uomini in divisa: rigorosa-
mente allineati su due file con
la loro disciplina infondevano
una favorevole sensazione di si-
curezza ¢ di ordine alla chiesa
stessa ¢ alla gente che intorno
guardava. Un occhio pid at
tento alle passioni umane e
meno rispettoso dells forma
(ma né la chiesa né i timorosi
passanti possedevano quest’oc-
chio) avrebbe certamente visto
dietro quei visi rigidi agitarsi un
tale uragano di pensieri a con-
fronto del quale, la confusione
delle femministe sulla piazza
scompariva. A quu giovani ine-
sperti la cittd delegava, ancora
una volta, un compito ingrato e
li abbandonava quindi, sovrec-
citati e timorosi a fronteggiare
quel nuovo nemico «la donna
organizzata, senz'altra espe.
rienza alle spalle che quella
loro individuale ¢ casalinga di
mariti, figh, fratellis.

Tra di joro ¢’era pure chi si
era trovato faccia a faccia con
una donna nelle grandi manife-
stazioni operaie € studentesche;
¢'erano invero alcuni che non si
erano fatti scappare 'occasione
per riempire di botte quelle
troie, c’erano quelli che sui gip-
fini. avevano palpato a picne
mani le fermate, magari sangui-
nanti tanto meglio!; c’erano
quelli che quando fronteggia-
vano le donne dei gruppi ama-
vano dire frasi truculente, ses-
sualmente provocatorie e si di-
videvano a voce alta, per essere
sentiti, la «predas designata per
il momento della carica: io mi
palpo quella con 'eskimo, Je
faccio vedere o a stA cretina,

Del resto questi comportamenti
non potevano essere criticati da
alcuno poiché la provocazione
partiva da quelle donne impu-
diche che si arrogavano il di-
ritto di guardarli dritto negli
occhi senza alcun timore, di
mostrare le cosce sotto mini-
gonne sconvolgenti e che sta-
vano fianco a fianco con quei
coglioni che nostante i divieti,

Francesca Maldini
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le cariche, le botte continua-
vano a scendere in piazza: si sa,
di fronte a tanta «carnes cosi
provocatoriamente esposta,
nessun vero “1omo pud rimanere
insensibile, scarnes che altri-
menty, in nessun momento della
loro vita neppure per un attimo
avrebbe potuto appartenergli.
Accento a questi pid smali-
ziati figh del sotto-proletariato
poliziesco, c'erano altri, per
primo ['ufficiale che guidava il
gruppo, che maledicevano il
momento in Cui avevano preso
la divisa, la realtd di non aver
fatto carriera e di essere quindi,
sncora una volta, a fronteg-
giare visi ostili, a beccarsi
qualche sputo, parolacce ¢ ma-
gari botte; questi sognavano ad
o:chi aperti una stanzetta in
penombra in un ufficetto pic-
colo piccolo della grande que-
stura, nel quale passare amabil-
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C’era una

mente il tempo con qualche
collega, premurandosi sempre e
comunque di lasciare tutto
come sta: anche la polvere
storia, specialmente quando
copre pietosamente le pratiche
inevase.

All'interno della grande
maestosa chiesa, c'erano altri
uomini in divisa, fratelli d'abito
& quelli che stavano di fuori
sulla gradinata. Nella religiosa
penombra essi presidiavano con
gruente zelo tutte le entrate,
cosa questa che non mancava
di spaventare i rari fedeli turisti
che quel giorno si recavano in
Duomo e che, appena oltrepas-
sata l'angusta porta, si trova-

“ vano improvvsamente circon-

dati da quegli occhi Tebbrici-
tanti che con spasmo crescente

aspettavano.. aspettavano l'e-
vento.

olta

-

C’era una volta un'austera
chiesa che si affacciava su una
larga piazza e poco distante da
Questa c'era un'altra piccola
piazza tristemente famosa per
una strage di stato che Il era
stata consumata pochi anni ad-
dietro. In quella piazzetta si
erano radunati dei giovani,
quelli insomma che la parte
«sanas della cittd considerava
gruppettari esaltati, feccia della
peggior specie responsabile
dell'ordine precario, di.assassi-
nii feroci ¢ di ogni turpe reato.
Gli agili ed elettrizzati giovani,
gli dei della guerra di quegli
anni, se ne stavano li a presi-
diare la piazza come se quella
fosse stata cosa abituale e di
tutti i giorni, € per quei tempi
forse lo era; tutti i1q-o occhi
€rano puntati verso piazza del
Duomo e le loro staffette porta-
vano di continuo notizie sugli
avveniment: che davanti e
dentro alla chiesa si svolgeva-
no.Le donne lA nella grande
piazza svolgevano un compito
importante di denuncia sociale
e al quale loro come militanti
della sinistra dovevano dare
quel giorno tutta.la loro solida-
rietd politica: al diavolo il fatto
che quelle femministe erano
nella realta delle rompicoglioni,
anarco-individualiste della
peggior specie; non importa se
ogni giorno le compagne al
grido di maschilisti se ne usci-
vano dalle organizzazioni poli-
tiche facendo cosl scoppiare
contraddizioni che giovavano
solo al nemico di classe; che
importava se quelle donne
erano le stesse che spaccavano
il culo ai passeri in cellula, nelle
riunioni e a casa, con le quali
l'indifferenza o le battute non
erano pil possibili ¢ nemmeno
ahimé! la palpata di sfuggita;
cosa im; setradiloroc’d la
mia Gabriellina che mi tradisce
ignobilmente e fa ti tutto per
rompere, dopo ben 7 anni, la
nostra coppia. Sebbene non
tutti quei giovani fossero ani-
mati da un cosl sublime spirito
di sacrificio e al contrario molti
con quelle femministe non vole-
vano avere nulla a che spartire:
che si facessero le cazzate per
conto loro quelle 11, la presenza
in piazza del «nemicos, del
braccio armato della borghesia,
dei puld, riuniva tutti nella de-
terminata attesa.. della prova
di forza.
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C’era una volta ana pifzza
con una grande chiesa, con
delle femmuniste che facevano il
girotondo, con dei poliziotti che
aspettavano dentro e fuori la
chiesa e poco distante dei gio-
vanotti che guardavano alla
piazza apprensivi,

Senza tutti questi elementi
quello sarebbe stato un pome-
riggio come tanti di un giorno
feriale qualsiasi, ma sulla
piazza e tutt'intorno a causa di
egli strani personaggi, irrime-
bilmente legati tra loro, re-
gnava una tensione logorante e
che alla fine esplose: le femmi-
niste si strinsero in corteo ed
avanzarono verso i poliziotti, li
guardavano in faccia e grida-
vano slogans, parole, canzoni i
poliziotti indietreggiarono sino
alle porte, le grida diventavano
sempre pid forti e gli occhi delle
donne, delle indiavolate de-
vanti a loro, sempre pid grandi,
il loro fiato riempiva tutta {'a-
ria e i loro piedi cominciarono a
correre ¢ i loro corpi a faiai
avanti, inesorabilmente avanti,
avanti fino a toccarli, a spin-
gerli di lato, a picchiarli, ad
oltrepassarli, a spalancare la
porta: stupore, urla di dolore, i
figli di puttana sono anche in
chiesa, non importa dentro a
farsi menare affinche si pasi ¢
qQuesta cittd di merda veda chi
oggi difende senza fede, chi ol-
traggia, lacrimogeni, bombe la-
crimogene sul sagrato, la poli-
zia cerca di respingere almeno
in parte l'attacco, si corre, si
corre verso piazza Fontana

. mentre quelle rinchiuse in

Duomo vengono inseguite tra i
colonnati, prese, menate con la
rabbia del perdente, insultate,

avveniment: che davanti e
dentro alla chiesa si svolgeva-
no.Le donne 1A nella grande
piazza svolgevano un compito
importante di denuncia sociale
¢ al quale loro come militanti
della sinistra dovevano dare
quel giorno tutta.la loro solida-
rietd politica: al diavolo il fatto
che quelle femministe erano
nella realtd delle rompicoglioni,
anarco-individualiste della
peggior specie; non importa se
ogni giorno le compagne al
grido di maschilisti se ne usci-
vano dalle organizzazioni poli-
tiche facendo cosl scoppiare
contraddizioni che giovavano
solo al nemico di classe; che
importava se quelle donne
erano le stesse che vano
il culo ai passeri in cellula, nelle
riunioni ¢ a casa, con le quali
l'indifferenza o le battute non
erano pil possibili e nemmeno
ahimé! la palpata di sfuggita;
cosa im setradiloroc’®la
mia Gabriellina che mi tradisce
ignobilmente e fa ti tutto per
rompere, dopo ben 7 anni, la
nostra coppia. Sebbene non
tutti quei giovani fossero ani-
mati da un cosl sublime spirito
di sacrificio e al contrario molti
con quelle femministe non vole-
vano avere nulla a che spartire:
che si facessero le cazzate per
conto loro quelle I, la presenza
in piazza del «nemicos, del
braccio armato della borghesia,
dei puld, riuniva tutti nella de-
terminata attesa.. della prova
di forza.

C'era una volta anu pihzza
wn una grande chiesa, con
delle femministe che facevano il
girotondo, con dei poliziotti che
aspettavano dentro e fuori la
chiesa e poco distante dei gio-
vanotti che guardavano alla
piazza apprensivi.

Senza tutti questi elementi
quello sarebbe stato un pome-
riggio come tanti di un giorno
feriale qualsiasi, ma sulla
piazza e tutt'intorno a causa di
quegli strani personaggi, irrime-
diabilmente legati tra loro, re-
gnava una tensione logorante e
che alla fine esplose: le femmi-
niste si strinsero in corteo ed
avanzarono verso i poliziotti, li
guardavano in faccia e grida-
vano slogans, parole, canzoni i
poliziotti indietreggiarono sino
alle porte, le grida diventavano
sempre pi forti e gli occhi delle
donne, delle indiavolate ds-
vanti a loro, sempre pid grandi,
il loro fiato riempiva tutta {’a-
ria ¢ i loro piedi cominciarono a
correre e i loro corpi a faiai
avanti, inesorabilmente avanti,
avanti fino a toccarli, a spin-
gerli di lato, a picchiarli, ad
oltrepassarli, a spalancare la
porta: stupore, urla di dolore, i
figli di puttana sono anche in
chiesa, non importa dentro a
farsi menare affinch? si passi ¢
questa cittd di merda veda chi
oggi difende senza fede, chi ol-
traggia, lacrimogeni, bombe la-
crimogene sul sagrato, la poli-
zia cerca di respingere almeno
in parte I'attacco, si corre, si
corre verso piazza Fontana
mentre quelle rinchiuse in
Duomo vengono inseguite tra i
colonnati, prese, menate con la
rabbia del perdente, insultate,
arrestate, nube di donne tra
lacrimogeni e poliziotti si oltre-
passano le fila dei com i
che respingono l'attacco de
polizia, respingono e contrat-
taccano, la polizia scappa, e si
riorganizza, nubi di acre nebbia
lacrimogena, il Duomo & stato
profanato, il resto i poliziotti, i
compagni, la gente continue-
ranno per un pd la bagarre di
un giorno di piazza qualsiasi.

C’era una volta una piaz-
za, con una chiesa, la pid im-
portante chiesa di quella cittd,
venne un giorno in cui la vergi-
nitd di quel luogo che in altri
teropi era stata difesa con la
fede, fu ingenuamente messa
nelle mani di uomini in divisa
che non seppero impedire la
deflorazione da parte di un
gruppo, sparuto gruppo di
donne femministe, novelle stre-
ghe. Cosl l'anziana Dama s
trovd quindi, alla sua vene-
randa etd, a dover in qualche
modo riparare al fattaccio: pre-
muroso un suo adepto, chirurgo
pietoso, le ricucl alla megho
I'imene strappato non trascu-
rando .di dare all'avvenimento
il risalto, gli onori e la pompa
che gli competevano.

Franocesca Maldini
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Clern una volta una pares
con ens grande chima, & con
frosto con b cattedrali gotiche
tedemche quella chima sem.
brava wna torts schaccata,
perd aghi abitanti di guells ctd

paceva ¢ anno e ave
vene imparato & vesaeggiarie
ton canzonl, sorielle o fila

streccde. La veochia imponente
Dama w0 oe stava Il da tanto
tompo, che era crmal diventata
= tette U monda U smiolo
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o (| mto doll ctersith o
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bore musare forre. di impedire &
BODEmentl, (Os o parnoae M
naturale ¢ meritato degrade
dell'invecohlaments, il tants
dmiderate oblle della vecchis
Signors veniva di costious ne
sato dalls snervante opers &
retretturasone che quegl o

Dama s sentive, o
elle seducenti «
spreo rrdhenla
ottantenni america
Eromd cooheali da diva
sparpantl, dech plastiche (g
cuali alf'attive, belletio ¢ make
Up ¢ w Questo ere corto d wo
CRuccio pegpeore Al e
rndevane porno depo Earme
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Sugnora s definitive dulatts
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qualcoss nell arsa che la dutisr
bava « be faceva prowentire we
seove. Il

pericolo immnente
davanti, mu

unico hells sis storia

C'eras unn volte una
rande plarza con un g
nente chomma che voleva awery d
sambelo della fede & quells cn
1A« quel pomo delle donne, un
Eeppo felio & deane, o tro
vavs salia plazea di quells chie
o, Ern davvero s gruppo stra-
B, prtorescn diwvans alous,
colomile ¢ & moment) quasl fe
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VAR ¢ suonavano ba chilamrs;
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vano nulla & che spartire,
ognuns con M sus sond dover
sa, con be sue diverse motivazio
2, 000§l Mo sorticms o oon
I ses adesone incondizions ta
ers glunia sulls plazzs alle 15
di quel groroo ferisle Poiche
ol dotsa agive, penmava, po
CAVE € UBPIUVYIMYA COme -
gl credevs, o le omervave

o 0 mene ds vicmo, rlevava
di contings imprenon: decer.
danti: paurs confumons, strs
tiome. distacco, rimprovers e 1l
maseve qundi come pootis
1AL & guasdarie ancors per ea
P per fsrmars un gadizio
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Tutte queste donne veal
vane chiamate indiave
streghe, femminste; &
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volta perseguitata dalla sus
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