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'68& NBSP; Ritratto di ragazza in mezzo a unavirilita presa dai suoi compiti
storici: il fioredellavittoria, il credito del cambiamento

LuisaMuraro
22 marzo 2008

Al pittori di unavoltae oggi ai fotografi € sempre piaciuto fare ritratti di
donne, Giovane donna davanti allo specchio, Donna che scrive una lettera,
Dama con ermellino, Signora seduta con amici in piedi, e cosi via. Questa,
come la chiamiamo? Giovane donna con un braccio per aria? E unafoto del
famoso Maggio francese. Arrivati per ultimi, dopo gli americani, i tedeschi, gli
italiani, gli inglesi non so, i francesi si sono bellamente impadroniti della cosa,
le hanno dato il nome, il Sessantotto (noi altri, veramente, avevamo cominciato
prima) e perfino un mese, il mese della Madonna, il piu bello dell'anno nel
nostro clima. A loro fa cosi piacere, oltre che lo fanno bene, come lo
champagne.

I ritratto che stiamo guardando, sindovina che e stato inventato |1 sul
momento, ma non rubato, ed & questa combinazione il suo bello, laragazza e
arrivata alla manifestazione senza premeditazione, con un presentimento
appena, havisto il fotografo, ne haintuito I'intenzione, gli hafatto intendere
«Cl Sono», Sl € messain posa, tutto in un lampo e lafotografia erafatta. Ed
ecco il ritratto di lel, distaccata, per un attimo ma definitivamente, da quello
che lacircondava, che e finito in ombra o fuori dal quadro.

Tutto il contrario dalla vasta e impressionante visione della battagliadi Valle
Giulia, commentata da Alessandra Bocchetti che I'avevaripresa, e pubblicata
sul manifesto dell'l marzo scorso in aperturadi questa serie di foto del
Sessantotto, dove «tutto» € dispiegato, il luogo, le forze in campo, i fronti
contrapposti e le rispettive intenzioni (se avete guardato bene, avrete visto
anche, nella piega della schiena, la paura di alcuni dei poliziotti, quelli sullagip
di destra), e questo «tutto» ci appare angosciosamente gravato da cose che
stanno per accadere. In questafoto, al contrario, quello che doveva succedere, e
i, felice, il resto e contorno. Sindovina che siamo in una piazza, sul fondo c'e
un edificio di nobile fattura, qualcosa di neoclassico; dai vestiti di lei, cuffiadi
lana e manicadi camicia, si suppone che non siamo né d'estate né d'inverno (il
maggio parigino va a pennello), due gruppi umani si fronteggiano a distanza

liberAzioni - interfacciadi memoria condivisa su femminismo e donne in azione

Pagina3di 6



Quellagiovanedonna ... - LuisaMuraro
Publicato sul sito (https://www.liberazioni.it)

ultraravvicinata, occhi negli occhi; quelli che vediamo di spalle, anche qui,
sono gli uomini in divisa, messi in doppiafila, ladivisanon € italiana, potrebbe
essere del corpi speciali dellapoliziafrancese, giaccadi cuoio e berretto tipo
bustina, profilato in cuoio: hon sono dunque in assetto antisommossa, e forse
stanno aguardia di un luogo o di una cerimonia che gli altri vorrebbero
occupare o disturbare pacificamente. Ma non potrebbero essere, questi altri,
molto banalmente, persone che fanno lafila? No, laposizione dei corpi lo
esclude come anche |o sguardo dell'uomo a destra, un bel viso maschilei cui
occhi sono duramente puntati sull'uomo in divisa che hadi fronte.

In mezzo a questa virilita tutta compresa nella serieta dei suoi compiti storici e
guasi rabbuiatain viso, lafiguradi lei spiccalucente e serena, sembraun
volatile che batte un'ala per prendereil volo, latrattiene la massa scura dei
corpi. Da questa emerge solo con il braccio destro e buona parte del viso: ha
tratti ben disegnati, grandi occhi, sopracciglia marcate, naso regolare, grande
bocca, guance tonde e rialzate, un bel viso incorniciato da capelli scuri coperti
da unacuffiadi lana chiaroscura. Che mi porta, di colpo, dolorosamente,
un‘immagine che e nella sequela del Sessantotto (scusate la parolatroppo rara,
maci voleva), quella della giovanissima protagonista di un‘ultimaimpresa
delle Brigate rosse, a Roma, nel 1986, si chiamava Wilma Monaco, altre
vittime non ricordo che ci furono: il suo viso seminascosto trail cappotto e
|'asfalto, gli occhi chiusi, latesta coperta da una cuffiadi lana, anchelei, che
non aveva heanche I'eta di questa.

Laragazzadi Parigi, schivando gli occhi di quelli che hadi fronte, rivolgelo
sguardo a qualcuno che si trovaal di quadell'immagine, alloraerail fotografo,
orasiamo noi. Non ci sta salutando, ci guarda con |'ariadi voler comunicarci o
mostrarci qualcosa. Naturalmente, quello che piu colpisce, eil braccio alzato,
lacui vistami hafatto venire in mente una miriade di situazioni, i bambini
nella classe di una maestra che frequento, quando sanno larisposta, la
capocomitiva quand'e sprovvista di ombrellino, il tedoforo delle Olimpiadi, la
statua della Libertaa New Y ork che giusto i francesi hanno regalato agli
americani, la persona perdutatrai flutti del mare per segnalare la sua esistenza
ad un'imbarcazione di passaggio, il pugile vincitore alafine dell'incontro, le
tombole in piazza, tanti anni fa, quando uno o una segnalava di avere vinto,
ambo, tris, quaterna, cose cosl. Lel, perché? Forse per il fiore. Infatti, il braccio
tiene in alto, senza stringerlo, fratre dita, un fiore bianco delle dimensioni di
un ranuncolo, il cui esile gambo le attraversail palmo.

Era un'usanza delle anime belle, offrire fiori ai poliziotti, e delle canzoni
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pacifiste, metterli nelle bocche del cannoni. Questo unico fiore, al sommo del
braccio sollevato, nella mano dischiusa, impedisce che questa s stringa a
pugno e staal posto di unabandiera. E mi porta un'altraimmagine, molto
distante ma precisa nel particolare comune, un'icona bizantina del 1637, di
Maria bambinain braccio alla madre sant’/Anna cui porge un fiore, una
margherita, tenendola anche lei frapollice, indice e medio, le altre due dita
ripiegate. Dietro all'immagine, s affaccia un titolo, «Sola del suo sesso»,
coniato dallateologia femminista per Maria adulta, quas ['ultima delle litanie,
ora pro nobis, con trasparente allusione al contrasto frala posizione
elevatissima riservata unicamente a costel e I'umile rango di tutte le altre, nella
societa cristiana. Anche la protagonista di quest'immagine e sola, in un mondo
di uomini, eredlizzail detto di Lacan, erede dellateologia cattolica: una per

una.
Manel Sessantotto, come ando, veramente? Che cosa facevano |le donne,

guando non porgevano fiori a cielo? |l Sessantotto fu una cosa del maschi,
direbbero due bambini che frequento. Le femmine pero, rispondo loro, c'erano
e questa foto neritrae una, 1o ero un'altra e tante ne ho conosciute che c'erano,
insieme alle loro amiche, unamiasi chiamava Rosetta, e ai loro compagni, uno
mio si chiamava Giuseppe, nelle manifestazioni di piazza, nelle occupazioni di
universita, nelle assemblee ad ascoltare, nel sottoscala a ciclostilare, nelle
riunioni di gruppi e gruppetti, negli appartamenti presi in comune, nel picchetti
delle fabbriche, nelle feste estivein rivaal fiumi, e tutto il resto.

Allora, cambio domanda: che cosé stato il Sessantotto per me e le mie simili?
Fu un passaggio - prima risposta - maimportante e, chissa, necessario, certo
che ci ha portate molto avanti. Infatti, si dice «rivoltafemminile» e «fine del
patriarcato» ei pitl pensano all'ltalia arcaica degli anni Cinquanta. E sbagliato.
Larivolta che ha aperto |a breccia da cui sono passate poi tante altre, fu contro
| costumi e la culturadel giovanotti che in questafoto fronteggiano i poliziotti.
E che, fermi in questa posizione, hanno consumato un sacco di tempo e di
energie, troppe. Siamo volate via... avete visto quel magnifico film di

plastilina, Gallinein fuga? Noi.

C'e una seconda risposta, perché, con lastoriadei quarant'anni, ho dovuto
tornare apensarci. A distanzadi tanti anni, facendo il confronto con il tempo
presente, mi sono resa conto che ci fu un'investitura, alora, in favore delle
persone giovani, che adesso non c'é. Quell'ebollizione mondiale avevalaforma
espressiva del contro, ma era attesa e ci fu chiesta da un mondo che voleva
cambiare, eravamo segretamente autorizzati. Come e da chi precisamente, sono
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cose che la culturamaschile di sinistra, con lasua dialetticaeil suo
antagonismo, non ha ancora imparato a captare. Non porto esempi. Autorizzati,
chi? Ovviamente, allora, i maschi. Male femmine c'erano, ci eravamo anche
noi e, per finire, 0so dire, il credito del cambiamento possibile € andato a noi.
Fu necessario alzar e un braccio.
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