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Quando parlo in contesti come questi, '€ 0 puo esserci |’ aspettativa di ascoltare da me I’ esposizione del
fermminismo detto della differenza. E' abbastanza naturale ma sarebbe fuorviante, perché dovrel adottare il
linguaggio che costruisce i suoi oggetti. Ma proprio con il femminismo ho lasciato questo linguaggio che costruisce
i suoi oggetti (non I’avevo mai imparato bene) per un linguaggio che consente all’ altro — ad altro - di significarsi.
Sto ancora imparandolo e sono ancora molto indietro, ma qual cosa ne so: & un linguaggio che apre buchi

nell’ ordine del discorso, perché altro di non previsto possa passare e dirsi.
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Non mi chiedo che cos'é o che cos e stato il femminismo, perché quello che
m’interessa € sapere che cos' é capitato con il femminismo. Nella domanda cosi
formulata il femminismo & un complemento indiretto, altro non puo essere ; certo
non € niente che possa accadere. Femminismo € una delle tante parole in " ismo "
coniate fra il Sette e I’ Ottocento, quando s voleva fare la scienza delle idee cosi
come facevano quella delle piante o degli insetti : inventando nomi. Ma € una
parola che non disprezzo perché é associata a persone e avvenimenti che mi stanno
acuore,

Percio, a quel primo complemento indiretto ne aggiungo un altro : che cosa mi €
capitato con il femminismo. Selo saltassi, perderel |'interesse, che significa - nella
Sua stessa etimologia, evidente in italiano : inter-esse, trovars in mezzo — un
coinvolgimento personale nel tema

Ma posso anche dire, anzi devo : che cosa ci € capitato con il femminismo, perché
con il femminismo c'entrano (ci entrano) anche altre donne. Di nuovo, la mia
lingua offre, con il significante dell’ entrarci, un significato di coinvolgimento. Non
sono sola nel mio inter-esse. Ma non nel senso che s tratta di uno stesso
avvenimento avvenuto a tutta una serie di donne, ossia un avvenimento di natura
sociale o collettiva. Non lo nego manon e questo che mi risulta. Mi risulta che, con
Il femminismo, non mi sarebbe capitato niente se non foss stata in relazione con
altre donne. (Lo avrel letto sui giornali e sui libri e forse mi avrebbe solo irritata : il
femminismo dei giornali e dei libri & piuttosto irritante.) E vero che la storia umana
non s riduce a storia sociae, tanto meno la storia delle donne, se cerchiamo
I”’umano alasuaradice che e larelazione.(1)

Cosi, almeno, e stato per me. C' e di piu, che quello che mi e capitato non ha fatto
che passare attraverso sempre nuove relazioni con donne. E tendo a pensare che
questa circostanza del passare attraverso le relazioni sia la risposta o una parte di
essa. Forse posso dire che con il femminismo mi € capitato di entrare in relazione
con donne ?Lo ero gia, ma e cambiato il senso di questarelazione e so anche come,
che e diventata, di colpo, unarelazione che hail potere di cambiarmi.

Nella lingua che parlo, un avvenimento si lascia pensare come il passaggio da uno
stato di cose ad un altro, passaggio che comportalarottura di una continuita. Come
tale, non e raccontabile in s&, se non in forma di mito. Spesso, |e persone coinvolte
in grandi avvenimenti, li vivono quasi senza saperlo, li @ momento. Lo sanno in
seguito, man mano che misurano il salto trail primaeil dopo. | grandi avvenimenti
hanno questo rapporto con il tempo : non prendono quasi tempo per avvenire pero
dopo lo riempiono di sé. Potrebbe essere il criterio di un grande avvenimento : la
sproporzione fra il poco tempo che prendono per avvenire e il molto tempo che ci
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vuole per saperli. Con il femminismo e avvenuto qualcosa che si e tradotto, per me,
in trent’ anni di scrittura.

Tornaladomanda : che cosa mi-ci e accaduto? Una risposta comincia a esserci, sia
pure a frammenti : una rottura nell’ ordine del discorso, una relazione con donne
che ha il potere di cambiare e una scrittura. Ci sono grandi avvenimenti che non
hanno un nome appropriato. Spesso, questi avvenimenti senza nome proprio
prendono quello di " nascita . La nascita € |’av-venimento archetipico, perche
nascere € un venire a mondo. Posso dire che, con il femminismo, mi é capitato di
nascere nuovamente ? Si, potrei, ma preferisco di no, perché temo che la metafora
della seconda nascita getti il discredito sulla prima nascita che € quella che mi
collega a una donna troppo importante e troppo potente.

Prendo percio un’'atra strada. Me la offre un bellissmo epistolario che sto
leggendo, fra la alora giovanissma, 18-19 anni, Ana Maria Moix, che vive a
Barcellona, e Rosa Chacel, che vive in Brasile, piu vecchia di lei di quasi mezzo
secolo.(2)

Siamo nel 1965 e la giovane, scrittrice ai suoi esordi, dice, a proposito di alcuni
racconti di Rosa Chacel: « Trovo ammirevole il modo in cui lei eriuscitaasottrarsi
alla troppo facile tendenza a lasciars trasportare dalla sensibilita femminile. Nei
suoi racconti S puo sentire un autore sia maschile che femminile, indifferentemente
; 0, meglio, non s puod sapere se sono scritti da un uomo o da una donna, e cosi
dev’ essere, io credo (a seconda delle cose, s'intende), ma e difficile arrivarci». Al
che I’ altrarisponde : (3) « quello che lei dice circalafemminilita— o mancanza di
femminilita — nella espressione, mi pare molto esatto. |0 credo che in nessun caso
debba esserci espressione femminile », neanche nel caso in cui s tratti di «
esperienze che solo una donna puo avere», e questo perché I’ espressione «deve
seguire la scuola dei grandi prosatori che, in bene o in male, finora sono stati
uomini ».(4)

L e due, chiaramente, dicono cose diverse. Ana Maria, che teme il presentarsi della
"sensibilita femminile" nella scrittura di una donna, € sul punto di elevare a
principio estetico (" es como debe ser ") I'indifferenza sessuale della scrittura
letteraria. O, tradotto in parole piu filosofiche, la trascendenza della scrittura
letteraria rispetto al corpo sessuato.

Maquello che lel sta cercando, come s'indovina attraverso I’ epistolario, comprese
le lettere della sua acuta corrispondente, € un contenimento della sensibilita
femminile, di cui lei non ha ancora trovato la misura. Di conseguenza, quello che
parla, nelle sue parole, e la preoccupazione per un ordine simbolico nel quale il
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corpo sessuato femminile e il resto (quello che avanza) dell’ operazione metaforica
che spiritualizza |’ essere umano. Si potrebbe ripercorrere a questo punto la storia
dell’ estetica, s potrebbe citare Hegel, Fenomenologia dello spirito, o la nozione
freudiana di sublimazione, ma, per portare un esempio che ha il merito di essere
chiaro e breve, citerd la famosa Epistola aurea di Guillaume de Saint-Thierry :«
Auss longtemps gu’ elle reste de genre féminin, |I’ame s effemine en ce qui est
charndl ; une fois devenue animus, c'est-a-dire une fois spiritualisée, une fois
gu’ elle est esprit, elle ne s arréte qu’ aux choses viriles et spirituelles » (« Quamdiu
enim anima est, cito in id quod carnale est effeminatur ; animus vero, vel spiritus,
non nisi quod virile est et spirituale meditatur »).(5)

Nella giovane donna il desiderio di diventare scrittrice di valore € andato a
inciampare nell’ingombro del corpo, ingombro che ella tenta inconsciamente di
eliminare con la denutrizione, il poco sonno, I’abuso della nicotina e in altre
maniere offerte dalle circostanze. Cosa che la donna pit anziana sembra indovinare
subito, infatti nelle lettere immediatamente successive a quelle citate, comincia a
richiedere notizie sulla sua salute, compreso il cibo, I'attivita fisica, la vita
affettiva, esortandola poi energicamente a cambiare stile di vita e ad avere cura del
corpo. Ma, per quel che riguarda I’ espressione letteraria, come abbiamo ascoltato,
mostra di darle ragione. In realta no o non interamente. Infatti, Rosa Chacel non
portaunaragione di principio madi fatto (i modelli letterari di fatto sono maschili),
lasciando cosi affiorare la contraddizione di un’ esperienza femminile che s puo
esprimere in forme solo maschili o neutre. O, aggiungiamo noi, restare muta per
affidarsi ai sintomi.

E’ evidente che siamo nellaimminenza di una presa di coscienza che per molte di
noi e associata ala pratica femminista del gruppo separato di donne. Quello di cui
S tratta, ancora implicitamente, nello scambio tra le due donne, € un ordine
simbolico che valorizza il maschile e interpreta come inferiorita ogni espressione
della differenza femminile per se stessa. ||l maschile come valore dominante
sintitolauno del primissimi documenti del femminismo italiano.(6)

Che cosa manca alla coscienza del problema cosi come si esprime nell’ epistolario
De mar a mar, per rompere con I’ ordine ssmbolico del patriarcato ? E, dunque, che
cosa e avvenuto con il femminismo ?

Manca, chiaramente, il collegamento fra quello che ne e del corpi e quello chene &
delle parole. Con il femminismo la politica — intesa, molto semplicemente, come
arte di accordare convivenza e liberta - € arrivata dove corpi e segni si danno il
cambio : dove i segni determinano il corpo e il corpo s fa sintomo. O, con una
formula piu sintetica, la politica e diventata politica del simbolico.
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Devo introdurre una precisazione. Negli anni Sessanta-Settanta, gia S sapeva,
alcune lo sapevamo, che ¢’ e una costruzione sociale dei corpi e della sessualita, e
che il sistema del potere passa attraverso |'ordine del discorso. Per esempio,
ricordo un mio scritto giovanile intitolato Norma grammaticale norma sociale
basato sulla mia esperienza d’ insegnante di scuola, in cui facevo vedere gli scambi
tra I'insegnamento della lingua italiana e la costruzione del cittadino rispettoso

dell’ ordine costituito, scambi mediati dalla disciplina scolastica.(7) _
Non ero in anticipo sui tempi, rendevo conto di un sapere politico circolante nel Sessantotto europeo. Lo dico

perché continua ad arrivarci da Oltreoceano tutta una letteratura filosofica e politica che nasce da unatardiva
scoperta degli autori e idee circolanti in Europatrent’ anni fa. E ignara, questa letteratura, compresa quella
femminista, del salto operato dalla pratica politica delle donne che, mettendo in circolo fraloro i corpi e le parole,
ha creato libertd, quella che nasce dal poter dare un senso libero acio che si e e si vive. Con senso libero intendo :
un senso che il soggetto passivo, |’ assoggettato, pud produrre lui o lei stessain parole rispondenti alla sua
esperienza e al suoi desideri, facendosi cosi soggetto parlante.

Un autore come Michel Foucault, che ha indagato a fondo |la costruzione sociale e
simbolica del corpi come luogo del potere e del dominio, fino all’ ultimo ha cercato
pratiche efficaci nella lotta contro il sistema del potere e del dominio, senza
trovarle. Nel termini di Foucaualt, i piu avanzati forse prima della pratica poitica
delle donne, una come me poteva arrivare alla coscienza critica di una costruzione
culturale normativa del suo corpo, regolata dala logica binaria di
maschile/femminile e sovrapposta al suo essere corpo vivente, desiderante e
senziente. E poi tentare di fare leva sui punti di resistenzain lei e cercare |’ aleanza
con atre sulla base di una supposta comunanza di oppressione e di opposizione :
una strada incerta e accidentata, come sappiamo. Con la pratica politica delle donne
(mi riferisco alla pratica di relazione tra donne che comincia con il gruppo di
autocoscienza) ho potuto partecipare alla generazione di un senso libero di quella
che sono e di quello che vivo, opponendo alla costruzione sociale dei corpi, laloro
generazione libera. Ciog, in pratica, la mia capacita di desiderare, di amare e di
agire.

Sullo sfondo di queste ultime riflessioni c'é per me (e per altre) il tema della
relazione materna e del saper amare la madre, da parte di una donna. Nella
relazione femminile con la madre — e intendo : larelazione con la donnaimportante
e potente che mi ha messa al mondo, intrecciata con il mio poter essere madre —
cambiail significato del potere e del possibile : diventano un poter essere. (C' e una
pagina di Heidegger che si avvicina a pensare secondo un simbolico della madre ;
la si trova agli inizi della Lettera sull’ " umanismo ", la dove egli scrive del
possibile come dell’ « essere che vuole bene ».)

Di questo tema dellarelazione con la madre, vorrel sottolineare un punto, la pratica
della disparita nelle relazioni tra donne. Rendere praticabile |a disparita ha a che
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fare con la vita del desiderio. Quando entrano in gioco i desideri, Si crea sempre
disparita e viceversa : una politica che riesce ad andare oltre I’ uguaglianza e la
difesa o I’'ampliamento dei diritti, risveglia le emozioni piu profonde e puo
mobilitare le energie del desiderio. E’' qui che, secondo me, passa il crinale da cui
viene il conflitto che molte schematizzano come conflitto tra uguaglianza e
differenza: passatrala politica che mira allainclusione delle donne nel paradigma
dell’ uguaglianza e dei diritti, da una parte e, dall’altra, una politica del desiderio
femminile, politica” oscena™ quest’ ultima, nel senso antico della parola : che sta
fuori dalla scena, ma anche nel suo senso ordinario, per qualcosa che ha che fare
con la sessualita femminile e le paure maschili.

C e qualcosa, in quello che mi-ci e capitato con il femminismo, che non si lascia
mettere in scena. Che cos'e ? Non e niente di specialmente femminista, bensi
qualcosa di forse profondamente femminile : e il desiderio " eccessivo ", il
desiderio di altro ancora, che sl attribuisce talvolta alle donne. « Che cosavuole una
donna ? » € la celebre questione con cui Freud conclude la Lezione 33. A poco a
poco, nella letteratura psicoandlitica, si € fatta strada, quasi come una risposta a
guesto interrogativo, la nozione di un « godimento eccessivo », che eccede cioe
I’ordine fallico per andare « a di |a della barriera dell’incesto ». (8)Teresa de
Lauretis parladi « una soggettivita femminile che eccede la definizione fallica », al
seguito forse di quella lezione del Séminaire in cui Lacan aveva parlato di una
"jouissance supplémentaire” rispetto a cio che la funzione fallica designa come
godimento, lezione che, nella edizione Miller, € intitolata a Dio e a godimento
della donna (con |a sharrato).(9)

L’ avvenimento sul quale m’interrogo, puo essere, nel suo fondo, I’avvenimento
dellagioia di essere ? Una gioia vicina alla radice che ha in comune con la parola
godimento ? Non ne faccio una teoria ma piuttosto il suo contrario, termino cioe
con un fondo di inattingibilita.

Da tempo ho notato che la teoria femminista non s alimenta della sua
autoriflessione madella sporgenza verso altro. Le pratiche che giudico piu feconde,
sono pratiche di spostamento da s& lo € anche quella del partire da se, se
riconosciamo tutto quello che c’é di alontanamento in quel "partire’. Uno
spostamento che puo arrivare alla perdizione di se, ma non € mai alienazione. Del
movimento femminista mi € sempre piaciuto questo aspetto, che non si € mai
rispecchiato in un’organizzazione, non ha ma costruito il teatro per la sua
autoconferma e la suaidentificazione.

Luisa Muraro
Basilea 16-17 marzo 01
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