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 La fine e l’inizio

di Wis?awa Szymborska
 Dopo ogni guerra

c’è chi deve ripulire.
In fondo un po’ d’ordine

da solo non si fa.
C’è chi deve spingere le macerie

ai bordi delle strade
per far passare

i carri pieni di cadaveri.
c’è chi deve sprofondare

nella melma e nella cenere,
tra le molle dei divani letto,

le schegge di vetro
e gli stracci insanguinati.

C’è chi deve trascinare una trave
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per puntellare il muro,
c’è chi deve mettere i vetri alla finestra

e montare la porta sui cardini.
Non è fotogenico

e ci vogliono anni.
Tutte le telecamere sono già partite

per un’altra guerra.
Bisogna ricostruire i ponti

e anche le stazioni.
Le maniche saranno a brandelli

a forza di rimboccarle.
C’è chi con la scopa in mano

ricorda ancora com’era.
C’è chi ascolta

annuendo con la testa non mozzata.
Ma presto

gli gireranno intorno altri
che ne saranno annoiati.

C’è chi talvolta
dissotterrerà da sotto un cespuglio

argomenti corrosi dalla ruggine
e li trasporterà sul mucchio dei rifiuti.

Chi sapeva
di che si trattava,

deve far posto a quelli
che ne sanno poco.

E meno di poco.
E infine assolutamente nulla.

Sull’erba che ha ricoperto
le cause e gli effetti,

c’è chi deve starsene disteso
con la spiga tra i denti,

perso a fissare le nuvole. 
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Approfondisci e ascolta
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