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|di Camilla Cederna, Pinelli, una finestra sulla strage, 1971

Poi quel silenzio compatto, monumentale, che aveva salutato le bare sul
sagrato, quei grappoli oscuri di gente ai balconi e alle finestre, quel tappeto di
follaimmobile e buia nel buio che coprivatuttala citta paralizzata, una
guantita di gente venuta dalontano a circondare il Duomo, visi chius,
espressioni sgomente, un dolore unanime e una tensione quasi fisicamente
percepibili.

Cinque ore in Duomo in piedi a un banco per meglio vedere e sentire, un’ ora
in giro dopo, a casa a scrivere uno degli articoli piu difficili di unalunga
carriera (dovevo cominciare dalle bombe del 12, datutto quel sangue, |
rottami, i carabinieri che svengono, il sindaco (2) che esce dalla banca col
Viso color terra, i parenti che vengono portati via piegati in due con lafaccia
trale mani, i racconti degli scampati, il volo dei corpi mutilati sotto la cupola
del salone, ecco la guerra, i bombardamenti, il caos, il massacro, il macello,
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(2) Il socialistaAldo Aniasi.

(3) Associazione sindacale delle aziende a partecipazione statale.

(4) Bombe nel padiglione dellaFiat allaFiera e ala Stazione Centrale di Milano, per le quali verranno condannati
anni dopo come mandanti i neofascisti Franco Freda e Giovanni Ventura.

(5) Marcello Guida, nel *42 avevadiretto il confino politico di Ventotene. Poco dopo la strage, I allora presidente
della Camera Sandro Pertini, in visitaa Milano, si rifiutd di stringergli lamano.

(6) Cornelio Rolandi, il tassista supertestimone che sostenne di riconoscere nell’ anarchico Pietro Va predal’ uomo
con un grosso borsone che aveva accompagnato alla Banca dell’ Agricolturail giorno della strage. Mori nel luglio
del " 71 per infarto polmonare, stessa sindrome fatale verificatasi in alcuni testimoni dell’ assassinio di John
Kennedy. Frai testimoni collegati a Piazza Fontana si contano peraltro tredici morti: quattro suicidi e nove per
infortuni. | tredici annoverano addirittura una vittima preventiva: Alberto Muraro, carabiniere in congedo e
portinaio a Padova, “caduto” nellatrombadell’ ascensore nel settembre del 69, pochi giorni primadi rendere
testimonianza su un gruppo bombarolo di Ordine Nuovo. Da segnalare, dei tredici, anche Armando Calzolari,
uomo del principe nero Junio Valerio Borghese, “annegato” — nonostante I’ acqua bassa— il 25 dicembre del
fatidico ' 69 nel pozzo della Bravetta, a Roma
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