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Checi sialiberta per le donne, € la questione del femminismo, non altro. Tutto il resto che associamo a
“femminismo” o c’entra con laliberta o dobbiamo dargli un altro nome. Che ci sialiberta per le donne, arigore
dovrebbe essere una questione principale dell’ umanita intera, e non soltanto del femminismo. Anzi, il femminismo
neanche dovrebbe esistere, ma solo I’ umanita, se non fosse chel’umanitasi € considerata libera anche in assenza
di liberta femminile, come nell’ antica Atene o nella Francia rivoluzionaria. Paradosso estremo, a pensarci bene.
Eppure perfino banale, basta ricordare le quante guerre e lotte di liberazione che si sono combattute e vinte, anche
con il contributo femminile, senza che cio abbia significato liberta per le donne. L’ Algeriainsegna

Possiamo dire che ormai questo paradosso appartiene a passato? Molti, in quella parte del mondo che si chiama
Occidente, sono pronti arispondere che si. Seguendo il criterio da me proposto, dovremmo concludere cheil
femminismo € arrivato felicemente in porto, avendo perduto la suaragione d’ essere. C' e del giusto in questa
veduta. Penso, per fare solo un esempio, allamanierain cui, oggi, le giovani donne abitano i luoghi dell’istruzione
superiore, con agio, signoria e profitto, oltre che sempre pit numerose. E misuro il grande cambiamento in termini
di liberta femminile ripensando non soltanto allalotta per I’ istruzione femminile condotta da Virginia Woolf (A
Room of One’'s Own, 1929, Three Guineas, 1938) ma alla mia stessa esperienza di studentessa universitaria,
quarant’anni fa, in un mondo dominato dalla presenza maschile.

Tuttavia, sentiamo che si tratta di una risposta prematura. La mia personale esitazione a pensare che il femminismo
abbiafelicemente concluso la sua parabola, non derivadal perdurare di esclusioni e discriminazioni anche nel
nostro tipo di societa. Si esagera molto con questo fenomeno. O, meglio, s sbaglia ad interpretarlo. Si arrivainfatti
aincludervi anche delle libere scelte femminili (es., la preferenza per gli studi umanistici, o la sceltadel tempo
parziale nel lavoro) al punto dafar nascereil sospetto cheil criterio seguito sianon laliberta mala parita delle
donne con gli uomini. Cio che mi fa esitare, € proprio questo, ossia la constatazione che laliberta per le donne &
legata all’ uguaglianza con gli uomini e che questo legame costituisce un limite per laliberta stessa, la rende meno
libera, per cosi dire.

Oggi i progetti progressisti di emancipazione, ancorain circolazione negli anni Settanta, non hanno pit corso. In
compenso, esiste una specie di femminismo di Stato, ossia una politica statale, spesso dettata da agenzie
internazionali, che si attacca sistematicamente ad ogni espressione di asmmetriatrai sessi, considerata come
sinonimo di disuguaglianza e causa di discriminazione. Sembra quasi che si voglia cancellare ogni manifestazione
delladifferenzafemminile, che si tratti della scelta degli studi, delle strategie per accordare vitafamiliare e lavoro
retribuito, o delle preferenze nel tipo di impegno politico... Perché, ad esempio, hon si vuole neanche ipotizzare che
la scarsa presenza di donne nelle aule parlamentari possa significare una scarsa simpatia femminile per la
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democrazia rappresentativa?

In secondo luogo, mi mette a disagio che si pretenda, in Occidente, di “esportare” laliberta femminilein altri paesi
eculture. Inacuni casi s tratta, scopertamente, di propagandaideologica: penso al’ ultima guerra

dell’ Afghanistan associata da certi commentatori allaliberazione delle donne. In altri casi, tuttavia, non si pud dire
altrettanto, non é certo propagandail libro informato e pensoso di Martha Nussbaum, Women and Human
Development. The Capabilities Approach (Cambridge U.P., 2000), che si facarico di esporre e risolvere una serie
di problemi che si pongono dall’interno della societaindiana. Il mio disagio non € meno grande in casi come
guest’ ultimo, anzi, perché sono modelli di quell’ universalismo a senso unico che si continua a praticare da parte
nostraverso il resto del mondo con un’ autorita molto ambigual[i]

In generale, penso che nella civilta che si autorappresenta come occidentale, vi siasi dell’ amore femminile della
liberta, ma che questo amore si traduca in fatto politico secondo una concezione non libera della liberta femminile.
Per cui il paradosso che dicevo primanon farebbe che spostarsi e diventare il paradosso di una cultura politica che,
promovendo presenza e protagonismo di donne, di fatto promuove non-liberta femminile. Le donne soldato del
carceredi Abu Ghraib in Irag rappresentano il caso estremo di cid che intendo dire.[ii]

Con cio ci troviamo davanti ad una grave contraddizione del nostro presente-futuro, quella di una liberta femminile
che non trova la sua misura, essendo spinta, dal processo di integrazione delle donne nella vita pubblica, ad
esercitarsi fuori daogni societa femminile, in un mondo che eradi uomini e che, per tanti aspetti, restaamisura
maschile — liberta che rischia cosi di andare alla deriva dell’ insignificanza e dell’ imitazione.

Stiamo assistendo a formarsi di un nuovo assoggettamento delle donne? “ Assoggettamento”, inteso nel senso
suggerito dallaradice della parola, di un farsi soggetto si, ma nella soggezione da..., una soggezione nuova, in forme
che non sono piu quelle del patriarcato. 11 femminismo postmoderno, lucido nell’ analisi critica maimpacciato dalla
sua pregiudiziale antimetafisica e dalla sua avversione per |’ universale, non harisposte e funziona piuttosto come
uno specchio del modo in cui vanno le cose: I'umanita dispersain una pluralitaindefinitadi differenze,

I esperienza soggettiva sfruttata e abusata dai linguaggi della pubblicita, i corpi ei desideri perduti nella

confusione crescente di segni e segnali... C'é qualcosadi strano in tutto questo, perché piu si vaverso I’ universale
neutro dellatecnologia e del mercato, e piu il corpo femminile si trova coinvolto ed esposto, che s tratti delle
frontiere dellaricerca scientifica, dei linguaggi mass-mediali o dei piu aspri conflitti armati.

Ogni tentativo di bilancio di questi trent’anni di femminismo si trova cosi sospeso a una domanda radicale come
quella di sapere che cosa sia veramente liberta per le donne. Questa stessa estremita ci obbliga ad affidare il nostro
passato, per la suainterpretazione e la suaripresa, alla“memoriadell’ avvenire’, ossia alle generazioni future,
senza per questo esonerarci dal tentativo di dirne qualcosa: |e nuove generazioni hanno diritto che noi facciamo il
tentativo.

Una semplice rievocazione del passato non riesce adare I'intelligenza di quello che é accaduto, la pud dare invece
lascopertadel passato che non € passato e che & ancorain gioco. Macome si fa? Con I’ energiadel conflitto
praticato apertamente, rispondo, ossia mettendo in parole quelle cose che ci dividono, trafemministe, tradonne, tra
donne pit giovani e donne pit vecchie. La possibilitadi istruirci, di fare carriera, di comparire sulla scena pubblica
accende un desiderio di successo e questo crea una contraddizione non ancora affrontata fra donne, la
contraddizione dei costi che siamo/non siamo disposte a pagare per affermarci in prima persona nella vita pubblica,
e dellaindulgenza che siamo/non siamo disposte ad avere verso le nostre simili che subordinano tutto al successo
personale. Chi conosce il femminismo dall’ interno, sa che & sempre stato un campo di battaglia ed € in questo
campo di battaglia, nel conflitto aperto con altre, praticato senza chiudere la comunicazione, che laliberta
femminile hatrovato la sua misura— quando | hatrovata. Ed ha preso forma quell’ autorita femminile che nessuna
legge puod rimpiazzare poiché dali viene lamisura della liberta per una donna.
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Racconterd un fatto. Un giorno di quest’anno, nella Libreria delle donne di Milano, che esiste dal 1975, tre giovani
donnevicine ai trent’ anni, fraloro amiche e figlie di femministe, hanno parlato dellaloro incipiente carriera
professionale, rispettivamente, regista teatrale, artista visuale, sceneggiatrice, nel corso di un ciclo d’incontri
dedicati a lavoro di donne in ambiti non tradizionalmente femminili. Le tre colpirono il pubblico, formato in gran
parte da donne piu vecchie di loro, per il garbo, la competenza e la personalitadi cui davano mostra. Nessuna di noi
— abbiamo pensato — a quell’ etd avrebbe saputo fare altrettanto bene. Ma ci colpirono anche per |’ assenza di
riferimenti ale idee e ale pratiche del femminismo. Senza sforzo dichiararono laloro riconoscenza alle rispettive
madri, 1T presenti. Ma questo fu in seguito ad una sollecitazione dal pubblico e non ispird loro nessunariflessione
politica. Nelle loro parole non ¢ era ombradi risentimento né di rivendicazione nei confronti dei loro coetanei
maschi. Si vedeva che avevano saputo ereditare il meglio del femminismo, ma che erano inconsapevoli della posta
in gioco nel passaggio dallanostra allaloro generazione. Godevano dellaloro libertd come di una cosa naturale; se
invitate ariflettervi, € probabile che avrebbero parlato il linguaggio dei diritti.

Che cosanon vain tutto questo? Larispostain sé € semplice ed é che le tre — e come loro chissa quante altre
giovani donne — considerano “naturale” unaliberta che I’ ordinamento politico riconosce loro, non a causa che

sono donne, ma indipendentemente da cio e a causa che le donne sono uguali agli uomini. Si puo anche dire chein
realta esse godono di unaliberta che é di origine femminile e che, come tale, non viene loro riconosciuta

dall’ ordinamento politico. Insomma, esse godono inconsapevolmente di un bene che, per I’ essenziale, haache

fare con una presadi coscienza. Tale € lalibertafemminile. E tale — anticipando il seguito — potrebbe essere la
liberta umana tout court dal momento in cui diventasse libertarelazionale, che si sviluppa e s rafforza con laliberta
dell’atro dasé.

Vadetto che il femminismo pud accompagnarsi ad una certa smemoratezza e inconsapevolezza. Questo tipo di
femminismo, oggi il piu diffuso, si esprime in tanti modi. Uno merita una speciale attenzione ed € la preferenza a
mettersi con altre donne per svolgere certe attivita, che si tratti di andare in vacanza o di aprire uno studio
professionale o di avviare un’impresadi lavoro. In cid é riconoscibile la pratica piu eclatante del movimento
femminista, quelladi riunirsi tra donne escludendo la presenza di uomini. Potremmo quasi parlare, per I’ oggi, di
una pratica della“ separazione minore” rispetto aquelladegli anni Settanta. Qual e la differenza? Che quest’ ultima,
la* separazione maggiore”, venne a interrompere consapevolmente il processo di integrazione delle donne nella
societa degli uomini, portato avanti dalle forze progressiste spesso con la mediazione delle associazioni femminili,
nel contesto del grande progetto di emancipazione delle classi subalterne, frale quali erano incluse anche le donne.
Le donne che si riunirono nel primi gruppi femministi allafine degli anni Sessanta, e che aprirono lastrada a
movimento di massa degli anni Settanta, in ogni parte del mondo industrializzato, si lasciavano alle spalle

un’ esperienza di coinvolgimento personale nella politica e nella cultura degli uomini. Erano anni di grande
fermento poalitico. Il gesto di rottura fatto da quelle donne fu qualcosa di totalmente imprevisto che causd non poca
sorpresa nei loro compagni, e bisogna ancora spendere delle parole per spiegare il suo significato. A causarlo non
fu, lo ripeto, una condizione di ingiusta discriminazione, bensi un vissuto di disagio profondo e una crescente
estraneitaverso i linguaggi, le pratiche ei progetti fino allora condivisi con gli uomini. Lo dettava, in positivo, la
volonta di trovare, nello specchio e nello scambio con altre donne, le parole per parlare di sé e del mondo nella
fedelta ala propria esperienzaliii]

Fu alora, con quei primi gruppi separati, cheil fatto della differenza sessuale passo dalla parte del soggetto ed ebbe
fine la oggettivazione della differenza femminile. Nacque allora quello che, in seguito, con Luce Irigaray, S
chiamerail pensiero della differenza sessuale.[iv]

Il progetto progressista dell’ emancipazione emanava da un soggetto presuntamene neutro, e facevalo sbaglio di
considerare le donne alla stregua di un gruppo sociale oppresso e discriminato. Con il pensiero della differenza
“donna’ éinvece un nome dell’ umanitaintera, I’ altro € “uomo”; forse, ci sono atri nomi ancora, datrovare o gia
trovati, maquesti due sono i principali. Impostata su questa base, lalotta contro il dominio sessista per mettere

argine e, chissa, fine alle sofferenze che patiscono le bambine e le donne per il solo fatto di non essere di sesso
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maschile, diventalotta per un cambiamento che riguarda |’ umanita nella suainterezza, poiché le une significano
anche gli altri e viceversa, in un rapporto non simmetrico (le donne infatti nascono da donnae gli uomini,
invece...pure), il cui significato resta datrovare e che, unavoltatrovato, restera— forse — daritrovare e cosi sempre,
a pari dell’amicizia, dell’ amore, della concordia.

La cosa che manca a femminismo diffuso, ma che ¢’ eraagli inizi e che percio resta affidata alla memoria
dell’avvenire, & la consapevolezza che laliberta femminile non € ovvia, e questo in due sensi. In primo luogo,
perché laliberta per le donne non va senzal’ obbligo tacito di un loro adattamento alle condizioni che gli uomini
considerano fondamentali per la convivenza civile, ad esempio le condizioni della democrazia rappresentativa, che,
per parlare francamente, siamo molte a giudicare delle gran perdite di tempo. Condizioni, bisogna purtroppo
aggiungere, che possono rovesciars in quelle della convivenzaincivile; sto pensando alle pilote dei bombardieri
dellaNato che hanno operato nellaguerradel Kosovo e ale kamikaze della resistenza palestinese e cecena. In un
senso positivo, laliberta femminile non € ovvia perché porta con sé la domanda e la possibilita di una politica
nuova e differente, non piu basata sui rapporti di forzaregolati bene o male dal diritto, ma sullarelazione e sulla
negoziazione, pur con tutta la fragilita che le caratterizza.

Con I esperienza vissuta nel gruppi femministi, dove parola, coscienzadi sé elibertasi generavano dai nostri
scambi, abbiamo avuto I’idea di una liberta non liberale bensi relazionae: non come diritto che sancisce

un’ universale prerogativa di nascita (il “nasciamo liberi” dei filosofi moderni), ma come possibilita creativa, come
aperturaad un di pit di essere, affidata alla qualitadei rapporti che intratteniamo con gli altri, con noi stessi eil
mondo, e compatibile con la dipendenzain cui siamo degli altri dal primo all’ ultimo giorno di vita. E come un
beneil cui godimento trova nellaliberta dell’ altro non il suo limite ma, ben a contrario, il suo incremento.

Non avevamo pero elementi per pensare che una simile liberta potesse trovare posto nella societa delle donne con
gli uomini. In effetti, s tratta d’ una prospettiva che chiamain causa gli uomini in termini che il femminismo,
finora, ha pensato solo idealmente e non ha praticato. La sfida femminista ha segnato il declino dell’ Uomo come
ente neutro e come home universale. Lo hafatto in pratica, con la pratica della separazione. Non lo ha fatto per
avversioneintellettuale all’ universale, ma per dare esistenza simbolica (parole e autorita) alle donne. E cosi
facendo ha posto la critica del dominio sessista nell’ orizzonte di un’interrogazione radicale sull’ essere umano, che
resta aperta. “| sessi sono due” — come in molte abbiamo detto e ancora diciamo — non € laformula della risposta,
ma quella della domanda.[v]

Il problema, lo ripeto, &€ davanti anoi, posto ma non risolto, problemadi un ordine simbolico in cui I'individuo sa
che ¢’ é altro da sé, |o sanon secondariamente né strumental mente, ma come qual cosa che lo riguarda nel piu
intimo di sé. E non dimentica quello che haimparato nascendo. Problema di un senso libero della differenza
sessuale. Si puo dirloin altri modi: laasmmetriatrai sessi puo tradursi in unarelazione praticabile senza
pregiudizio per |’ uguaglianza e senza perditadi liberta di un sesso nei confronti dell’ atro? Ci pud essere liberta
per le donne senza emancipazione? Ridetto nei termini pitl semplici e radicali che riesco atrovare: possiamo essere
libere/i dalla necessita di essere uguali e dall’ obbligo di entrare in competizione?

Si tratta, in sintesi estrema, di passare ad un altro ordine di rapporti, nel senso che ha espresso una scrittrice italiana,
Cristina Campo, grande lettrice di fiabe e maestranel sottrarsi alle smmetrie forzate: “La caparbia, ininterrotta
lezione delle fiabe € la vittoria sullalegge di necessita e assolutamente niente altro, perché niente altro c’'é da
imparare su questaterra. Le prove alle quali gli eroi della fiaba sono chiamati — e come, per superarle, debbano
uscire decisamente dal gioco delle forze, cercare la salvezzain altro ordine di rapporti..." .[vi]
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¢ Questo testo e destinato alla pubblicazione, in francese, in dicembre di quest’ anno, sul mensile “La Revue
Nouvelle’, Bd Général Jacques, 126 B — 1050 Bruxelles— Belgio —tel. e fax 00 32 2 640 31 07

[1] Sophie BESSIS, L’ Occident et les autres. Histoire d’ une suprématie, Préface inédite de I’ auteur, La
Découverte, Paris 2003

[ii] Riprendo qui un’idea gia espostaa decimo congresso internazionale della Societa delle filosofe
(IAPh), aBarcellona, nel 2002: Luisa MURARO, Ensefiar lalibertad, in FinaBIRULES & Marialsabel PENA
AGUADO (eds.), Lapassio per lallibertat. A passion for freedom. Accid, passid i politica. Controvérsies
feministes. Action, Passion and Politics. Feminists Controversies, Universitat de Barcelona, Barcelona 2004, pp.
52-54.

[iii] Mi baso sul racconto politico della LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO, Non credere di avere
dei diritti. La generazione dellaliberta femminile nell’ idea e nelle vicende di un gruppo di donne, Rosenberg &
Sellier, Torino 1987, 1998 (traduzione inglese di Patricia CICOGNA e Teresade LAURETIS: THE MILAN
WOMEN'’'S BOOKSTORE COLLECTIVE, Sexual Difference. A Theory of Social-Symboalic Practice, Indiana U.
P., Bloomington and Indianapolis 1990).

[iv] Luce IRIGARAY, Speculum. De |’ autre femme, Minuit, Paris 1974; ead., Ethique de la différence
sexuelle, Minuit, Paris 1985 ; ead., Sexes et parentés, Minuit, Paris 1987. In Italia, il pensiero di Irigaray ha
liberamente ispirato I’ operadi « Diotima », un gruppo di filosofe nato nel 1884 del quale citerd soltanto il primo
libro apparso, DIOTIMA, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, 2003.

[v] Questaformula e ancheiil titolo di un libro che ha fatto molto discutere in Francia: Antoinette
FOUQUE, Il y a2 sexes, édition revue et augmentée, Gallimard, Paris 2004

[vi] Cristina CAMPO, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 157.
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