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Potrei sintetizzare la Conferenza di Pechino dicendo di aver respirato speranza per i prossimi dieci anni. Sono
partita con aspettative relative, non sicura se sarei finita in una gran parata o in qualcosa di meglio. Sono tornata
con il senso di essere stata dentro un "evento", di significato enorme. Abbiamo riso molto a Pechino sentendoci a
volte in una specie di circo che raccoglieva tutta la sapienza e la follia delle donne. E abbiamo pianto molto, di
commozione e di tristezza, di pena e di orgoglio.

Nel parlarne mi rendo conto della miseria delle parole a trasmettere le emozioni che ci hanno attraversato. Parlerò
soprattutto del Forum delle organizzazioni non governative, della Conferenza 'povera' che ritengo abbia avuto per
noi un interesse maggiore, poiché riuniva non i Governi ma soprattutto i movimenti delle donne sparsi per il
mondo.

Qualunque sia stato l'esito vero della Conferenza Ufficiale, (ne scrivo in settembre, la piattaforma definitiva è
appena pronta e il risultato vero, e soprattutto le implicazioni delle parole, vanno valutate con un certo tempo e
lavoro), l'evento che l'ha preceduta conserva un suo valore autonomo. Al Forum hanno partecipato circa 30.000
donne, concentrate, è il caso di dirlo, in un quartiere dell'hinterland di Pechino. I giornali non hanno risparmiato
agli stranieri gli infiniti disservizi di questa specie di quartiere dormitorio, disservizi consistenti nel fatto che le case
dove eravamo, appartamenti popolari destinati in seguito ai cinesi, non erano finite e nel fatto che ha piovuto tutto
il tempo.

A leggere i giornali anche questo colpa dei cinesi A noi che negli infami dormitori dormivamo, questa sistemazione
assurda è divenuta poco a poco simpatica, nei suoi aspetti quotidiani, di case con cortile dove incontravamo gente
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seduta la sera a parlare, riunioni africane e asiatiche, vestiti di tutti i tipi stesi ostinatamente ad asciugare in un
bagno di umidità. Eravamo vegliate da efficientissimi e simpaticissimi studenti cinesi, volontari, che arrivavano
rigorosamente in gruppo alle ore più impensate per farci firmare un pezzo di carta 129 o chiederci se "tutto andava
bene", che non parlavano una parola di nessuna lingua e con cui abbiamo improvvisato mimi a non finire. La sera
tornavamo in bicicletta al nostro duro e umido letto con il senso di tornare "a casa". All'apertura del Forum, nel
grande stadio, era quasi impossibile trattenere le lacrime al vedere l'arrivo di "fiumi di donne", da tutte le parti, di
tutte le età e colori: le Maori, con i loro canti, le cinesi delle minoranze con degli incredibili pesi d'argento sulla
testa, le donne disabili con le loro carrozzelle, spinte da altre donne, le ragazze giovani con tutta la loro grinta, le
anziane con scritto sul petto " aging to perfection": il senso dell'umanità, tutta insieme, bella e brutta, con tutti gli
aspetti del vivere, e questo senso di un "convenire serissimo" insieme.

Penso che un po' tutte abbiamo pensato lì e più ancora durante lo svolgimento del Forum: "Siamo davvero l'ultimo
movimento sociale del secolo". E planetario. Le donne venivano dai villaggi del Nepal, dalle isolette del Pacifico
(ormai più in network col mondo di noi italiane per l'incredibile messa in rete via Internet, subito adottata proprio
dai gruppi più isolati fisicamente). Era difficile non domandarsi come avesse fatto ad arrivare in Nepal, o sul tetto
del mondo o negli atolli persi nel Pacifico, il femminismo o ciò che esso è diventato girando per il mondo come una
malattia infettiva e via via mutando forma. Poi sono incominciati i lavori: 300 al giorno tra workshop, lavori di
gruppo o "seminari grandi", sui temi più diversi, ai livelli più diversi, dalla situazione più specifica e "micro" fino
al controllo delle istituzioni finanziarie mondiali. Un lavoro diffuso, dove era difficile individuare le voci
carismatiche e anche una gerarchia tematica.

Accanto a workshop tematici, le tende regionali e alcune tende su temi chiave: la pace, l'ambiente…Le tende sono
stati i luoghi del confronto e dello scontro, su una miriade di temi, dai più assurdi ai più seri, rispecchianti la
molteplicità dei soggetti femminili. Se qualcosa è stato volontariamente "sprecato", è stata l'occasione, forse
impossibile, di tirare le fila di questo confronto. Il Forum infatti ha avuto una apertura ufficiale e una sostanziale, di
merito, con analisi "regionali" (continentali) delle priorità politiche ma non ha avuto una conclusione plenaria vera
e propria, rispecchiando in ciò la paura di creare aggregazioni pericolose. La politica cinese, (le donne cinesi
presenti erano solo quelle dello stato maggiore del partito) e le cautele dell'establishment del movimento
internazionale delle donne che lavora nelle istituzioni internazionali e che ha organizzato il Forum, si sono
sommate per annacquare i possibili risultati di tanti giorni di lavoro comune in una festa finale, troppo "festaiola" in
confronto all'intensità delle discussioni che l'avevano preceduta.

Ma gli esiti "veri" di Pechino sono stati affidati all'intensissimo lavoro di "messa in rete" autonoma di gruppi, per
temi, per regioni, per affinità, che andrà avanti in ogni caso, e in cui il peso della telecomunicazione sarà enorme.
Di cosa si è discusso soprattutto a Pechino? Ne parlerò sotto forma di "agenda", come una lista di punti offerti alla
riflessione e all'approfondimento successivi. Il primo dato diverso, rispetto alle altre Conferenze ONU cui ho
partecipato precedentemente, è stato il fatto, da parte del movimento internazionale delle donne, di avere sì come
obbiettivo massimo di modificare il documento ufficiale dei governi, ma non "più di tanto": prevaleva la
consapevolezza di essere una forza autonoma e di avere proprie agende e scadenze. Se le Conferenze ONU degli
ultimi tre anni sono state essenziali come occasione di incontro e tessitura di reti, relazioni ed organizzazione, era
evidente che l'"incubatore" ONU aveva fatto il suo lavoro e il suo tempo, lasciando spazio a un tranquillo senso di
esistenza e determinazione, pochissimo rivendicativo, molto affermativo. Un secondo dato è stata la qualità
dell'analisi sui temi della Conferenza. Molti dei temi trattati coincidevano certo con i temi ufficiali ma l'approccio è
stato completamente diverso, a partire dal titolo: il Forum "delle donne" contro la Conferenza "sulle donne".

Potremmo dire che al Forum le tre parole chiave della Conferenza Ufficiale "Eguaglianza, sviluppo, e pace", sono
diventate: la questione dell'empowerment, la violenza, la globalizzazione economica, la militarizzazione. È emerso
con prepotenza un "tema nuovo", nel senso di non previsto nella sua ampiezza e non compreso nella piattaforma di
Nairobi, tema che ha attraversato tutti i paesi e tutti gli schieramenti. Un impressionante quadro della violenza
contro le donne ha infatti attraversato la Conferenza. Abbiamo ascoltato le storie delle "confort women" dei soldati
giapponesi durante la seconda guerra mondiale, donne ormai anziane che hanno narrato la fine di una giovinezza e
dei loro sogni di ragazze tra le braccia dell'esercito giapponese; abbiamo ascoltato le storie di ragazze quasi
bambine rapite, oggi, per fornire sesso sempre più sicuro a giovani uomini del nord del mondo: italiani, tedeschi,
svedesi, etc. nelle nuove mete del turismo sessuale.
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Abbiamo ascoltato le donne algerine e bosniache e somale e indiane e… L'orrore è stato molto presente; a volte il
peso di tanto dolore sopportato per tanto tempo, spesso nella rassegnazione più totale, era "troppo". Ma non si
trattava della denuncia stancante cui siamo abituate: prevaleva il senso della conoscenza, della necessità di far
emergere "tutta insieme" e insieme ad altri fenomeni apparentemente lontani, questa massa di violenza che traversa
la storia: quella dei paesi ricchi come di quelli poveri, nello sviluppo come nel sottosviluppo. Tessitura necessaria
di storie capaci di dare un quadro diverso del mondo e della storia. Capace di fare luce e costruire nessi là dove c'è
buio, silenzio, omissione, naturalità scontata o separatezza naturale del privato. Il "privato è politico" ha rivelato
altri aspetti fecondi alla ricerca e alla comprensione del funzionamento del reale.

Il Forum ha aperto una finestra che non si chiuderà più sulla violenza sessuale in tutte le forme, sfumature, entità,
passando a quel nesso importantissimo che è stato l'analisi del militarismo, il rapporto tra violenza tra i sessi e
spirito militare. La spinosa questione dei diritti si è giocata su questo terreno. L'universalismo, come concetto da
rivendicare, è servito per affermare, come ha detto Grò Bruntland, che: "una mutilazione è una mutilazione in
qualunque cultura e religione", è servito a far emergere alla coscienza del mondo, è il caso di dirlo, l'anomalia
perversa per cui il soggetto donna continua ad essere considerato sempre un soggetto "a parte" nel diritto. Ma se
nella Conferenza Ufficiale era importante la difesa a oltranza di questa posizione, contro tutti i fondamentalismi
che rivendicavano la "libertà" religiosa e il "non colonialismo culturale del Nord", nel Forum il dibattito è andato
più a fondo nella discussione critica del concetto di universalismo, del tipo di cancellazione che questo modello
mentale della conquista comporta oggi per i popoli diversi che ancora gli sopravvivono. E per le donne. La
provocatoria sintesi delle donne indiane: "abbiamo bisogno di molti universalismi", esprime la complessità del
discorso. Aleggiava, inquietante per tutte noi, al cuore di questo dibattito, la presenza numerosissima, ultra-velata,
attivissima, sia nel Forum che nella Conferenza Ufficiale, delle donne fondamentaliste, che hanno tenuto
moltissimi seminari sui "diritti delle donne nell'Islam" e sull'"uguaglianza nel rispetto della differenza sessuale…".
Per tutte noi si apre un confronto che sarà nel futuro ineludibile. Un altro punto importante è stato il modo di
trattare la questione dello sviluppo. Nel documento ufficiale l'illusione dello sviluppo è rimasto quadro concettuale
del discorso, pur limitato dalle numerose autocritiche sugli errori commessi. Nel Forum l'illusione era totalmente
consumata, anche da parte di gruppi che avevano sostenuto in passato posizioni di integrazione delle donne ai
processi di sviluppo. Generale era la consapevolezza che solo di devastazioni si tratta ormai sotto l'etichetta
"sviluppo", che esse sono strutturalmente connesse ad un impero incondizionato dell'economia di mercato e della
liberalizzazione internazionale. E che peggioreranno.

 Fame e guerre: ecco le prospettive dello sviluppo. Il sottosviluppo non è perciò qualcosa che si può eliminare,
come residuo, come "difetto di funzionamento del mercato" o "imperfezione della crescita", è prodotto di un
funzionamento economico ormai in espansione e di un modello di pensiero dilagante: l'universalismo del mercato
che proviene peraltro dallo stesso ceppo che ha creato i diritti e la democrazia. Potremmo dire che gran parte di ciò
che alla Conferenza ufficiale è stato messo sullo sfondo o è "caduto fuori" dalla piattaforma perché troppo
controverso, è rimasto qui centrale. Si è perciò parlato molto del significato dei diritti come diritti economici e
soprattutto di come attrezzarsi per affrontare globalmente questa devastazione generale che minaccia al Sud la
sopravvivenza economica e al Nord la convivenza civile. Il progressivo deperimento del peso degli stati nazionali
nelle decisioni riguardanti l'economia, il totale ristrutturarsi dei centri del potere decisionale a livello economico, è
ormai cosa fatta. Per rispondere allo stesso livello si è parlato di globalizzazione necessaria del movimento delle
donne.

Si è costituita una ennesima rete. Lavorerà direttamente per una riforma e un controllo dell'operato delle grandi
istituzioni finanziarie internazionali, agenti di. ma anche unica difesa contro l'aggressività delle multinazionali
private. Forse l'elemento più forte per il futuro è stata questa determinazione tranquilla, che viene dal Sud e che non
teme di pensare "in grande". Come ha detto una donna africana al Presidente della Banca Mondiale, venuto pieno
di contrizione e buona volontà ad "ascoltare le Ong": "siamo molto contente che lei ci voglia ascoltare, "come delle
madri". Noi siamo qui, siamo dappertutto, veglieremo su tutto ciò che voi fate, e reagiremo". Altrettanto centrale
nel Forum e ugualmente "caduto in ombra" nelle progressive contrattazioni (nei documenti ufficiali bisogna
guardare quello che è sparito, oltre alle modificazioni di quello che è rimasto), per le sue implicazioni politiche ed
economiche, (traffico d'armi, politica nucleare) è stato il nesso tra lo sviluppo economico e l'aumento delle guerre e
della militarizzazione. Si sentiva al Forum proprio la "disperazione della pace". In particolare, l'assenza di peso
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politico delle donne là dove, sulla pace, si prendono le decisioni. Ma questa è solo una parte del più complesso
discorso riguardante la questione dell'empowerment.

Se è ormai evidente che le donne hanno in testa un altro modello di "sopravvivenza e convivenza", come dice
Raffaella Lamberti, è altrettanto evidente che in questi anni di "pubblici e nominali riconoscimenti" diventa
difficile perfino difendere strumenti di protezione e rivendicare diritti minimi di uguaglianza. Il pericolo non è di
essere semplicemente ignorate nella propria differenza. Il pericolo è che gli stessi spazi fisici dove essa ha preso
forma vengano spazzati via. È qui che le contraddizioni sono state più forti e il discorso più debole. Infatti il lavoro
svolto dalle femministe presenti nelle delegazioni ufficiali dei governi (in numero enorme rispetto al passato), ha
mostrato la capacità di "fare una differenza." Tuttavia, in entrambe le Conferenze, sul piano programmatico e
strategico, le proposte hanno continuato a convergere da un lato sulla richiesta di parità nella rappresentanza ai
posti del governo politico, dall'altro su un messianico richiamo alle potenzialità difensive e propositive di una
ormai mitica società civile, asessuata, ultima spiaggia di un bene comune e dei valori di civiltà.

Questo terreno si presenta fragile, tutto da "lavorare" sia sul piano teorico che su quello delle proposte concrete.
Questi, a Pechino, mi sono sembrati i punti cruciali. Ma oltre a questo, forte è stato il piacere di vedere un evento
altamente politico, in cui si parlava di cambiamento del mondo con tranquilla determinazione, assumendo e
riassumendo tutta la ricchezza delle pratiche sociali, inventate in questi anni. Il piacere di vedere in atto intuizioni
del passato: il tenere insieme analisi del privato e del pubblico, l'assenza di gerarchie tra temi e tra le persone, uno
straordinario senso di intelligenza collettiva - il bisogno di tutte, il primato di nessuna -, il modo di lavorare come
parte integrante dei contenuti, la conflittualità consapevole come elemento da elaborare.

Tutto ciò dava veramente il senso di essere a casa nel mondo, senza fratture. Hairou mi è sembrato un microcosmo:
il mondo responsabilmente, conflittualmente, intelligentemente in pace. Senza illusioni. 
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